去看电影《女孩》，首要由于舒淇，这是她从影30年后自编自导的电影首作，也是对人生之痛一次时隔多年的回望。看过影片才理解，本来，现在看上去那样明丽、松懈，眉宇间含山带水的舒淇，心里一向留有如此沉重的伤痛。而面对生射中难以承受之痛，有人就此沉沦，有人能够把伤痕活成眼里的星斗，而且期望温暖到那些相同受过损伤的人。

  《女孩》是舒淇的半自传著作，但从初稿七成来自她的亲身阅历，到成片只保存父亲酗酒、母亲浮躁、女孩被家暴等若干情节，影片的视角已产生了极大改变。这是20世纪80年代末产生在台湾小镇的少女故事，但并未局限于同类题材影片常见的芳华严酷物语，即不再只重视女孩一人的不幸遭遇，而是从更容纳细腻的视点，去叙述她生命切片中周遭世人的苦痛。当然，这儿的苦痛最大承受者，首要是女孩自己。

  整部影片色彩浓暗，很少呈现亮堂的画面，要么展示女孩自我安慰之际呈现的心思错觉，要么仅仅时间短的校园日子，镜头一旦转到家庭，必定带来沉重的压抑和惊骇。而这种伴随着无望的压抑惊骇，并未直接以暴力方法展示。醉酒父亲由远及近的摩托车声，趔趄沉重的脚步声，胡乱拿钥匙的开门声，构成了女孩对暴力惊骇的序幕，即使躲进简易衣柜小心谨慎拉上拉链尽可能把自己藏起来，扼住嗓子的大手仍是会成为她没办法脱节的梦魇。

  女孩对爸爸妈妈带来的肉体和情感损伤，只能近乎麻痹地承受，影片并没有从社会、家庭、文明等视点深挖或批评这种损伤的成因，也没有怨天尤人或怨天尤人沉浸在个别伤痛里，而是以一种坦荡真挚的情绪把伤痕展示给人看，一起看到别人的苦痛，以此达到自我疗愈。

  某种程度上，女孩和母亲互为镜像，少女时期的母亲相同饱尝来自原生家庭的损伤，成年的母亲或许便是女孩的未来。母亲一直没有办法以恰当的方法表达对女儿的关爱，女儿多年今后也没办法实在放下往事，但她终究懂得了母亲、妹妹、老友，包含父亲，乃至外公、理发店老板娘等人的苦痛、无法与挣扎。影片里女孩的爸爸妈妈没有名字，艺人字幕表中直接以“女人”和“男人”指称，便表明晰导演舒淇的拍照目的——打破对个人境遇的狭窄描写，用当下社会时见的被压抑歪曲的亲子关系引发关爱，以及展示不同女人面对的多重窘境。

  整部影片的缘起，能够追溯到2011年侯孝贤导演对舒淇的鼓舞。慧眼识珠的侯导以为舒淇能够尝试做导演，能够先从自己了解的日子着手。不止于此，《女孩》里呈现了对《千禧曼波》《红气球之旅》的问候，也带有稠密的台湾艺术电影气味。快切编排和穿插蒙太奇简练高效地告知次要情节，长镜头深化展露人物心里，方言和实在天然的扮演风格设定，以及灵敏精确的局面调度等老练技巧，很难令人想到这是新人导演的第一部电影长片。但如果是可谓天才艺人的舒淇，与多位闻名大导演合作过，拍完自己戏份仍会留在片场的舒淇，这一切好像又能够理解了。

  看《女孩》，仍是要回到舒淇自己。荧幕表里的故事彼此照射，更觉精彩。亦舒点评舒淇的美——“美观得令人‘哗’的一声，眼珠子滚出街上。”确实，舒淇的美带有极强的辨识度，极致的纯洁稠浊诱人的魅惑，浓重的破碎感带出坚韧的豪情，楚楚可怜又气度不凡，种种对立交织成过目不忘的魅力。她的演技配得上这样一张充溢戏曲感的面庞，她崎岖的人生阅历成果了这样共同的神韵。或许，心里从未平息的亮光一向指引着她，而现在，经过《女孩》这部自己的著作，她乐意直面苦痛并把亮光共享出来。